蚊子吸血後台

歲末將近，心血來潮回頭數了一下才知道從當年寫下第一篇非常憋腳的試讀文開始到現在，不知不覺原來已經滿三年有餘了。曾幾何時我居然在高手汲汲、後浪環伺如海嘯般殺來的試讀界活下來了？還憑著一手「喇迪賽」的文筆撐了這麼久，這若不是奇蹟就是蚊子我上輩子肯定是燒對了香啦！不管怎樣，既然前陣子決定了暫時收山，就趁此機會來記錄抒發一下這一路走來的『雞肋甘苦談』吧，作為這三年的紀念也作為這路一個暫時的停損點。

※特別提醒：既名為『雞肋』即是內含一些可能不甚重要，但本人又捨不得棄之的小細節、流水帳發想，碎念綿綿不絕，極可能又是一篇阿婆的裹腳布文…還請有興趣者慎入，包涵。

從第一本《飢餓遊戲》毛遂自薦並幸運獲選自今，我總共試讀了164本各式各樣五花八門的故事（至於槓龜數請不要叫我去數它..它一定是這的兩倍不止…），這個數字跟真正的高手們比起來儼然是小巫見大巫XX(消音)比雞腿呀，但以個人成績來說我已經非常滿足了。一直以來甚至是現在，我都沒有自己已經是老手的感覺，真要算最多只能算是混了很久的跑龍套，說人氣沒啥人氣、說說服力沒啥說服力，寫得句子從沒選上過書腰（選上來抄作業的倒是不少…）；出版社的VIP沒門兒，更不是小編們私邀口袋名單裡一名，一年若能接到一兩封私邀就是老天有保庇，當即花枝招展淚灑螢幕的感激涕零；入選率就更別提，舉凡Ｎ連槓、月連槓、某出版社固定槓皆是常有的事。

想當年我首次開稿，心想能不能獲得倚重就看這處女航！一千字初頭的文我花兩天修修改改才寫完，活像寫什麼萬言書。現在，你是不是想說既然都已經參加過一百多遍摸也該摸得熟透，該是能三兩下行雲流水的搞定吧？行雲流水？那是什麼可以吃嗎？(0.0)你要是不讓我像老母雞孵蛋一樣，蹲它個三天三夜，照樣保證孵出來的小雞絕對找不出一隻是英俊挺拔不用領殘障手冊的。就連……算了，再說下去連我都要心酸了。果然，很多時候很多事只要看開一點、不記較一點、知足常樂一點，就算情況再不盡理想，還是能夠很快樂的繼續過下去地！

我說真的，就拿來報名這件事來說，剛開始投報名表一顆心就像是一起繫在了那封mail上，隨著「傳送」鍵按下的那刻心也跟著飛馳而去，老記掛著會不會中？會不會中？若很不幸那陣子恰好屢屢不中，滑鐵盧滑到屁股痛，必定開始鑽牛角尖發出為什麼不中？為什麼不中？為什麼老是別人？我是不是真這麼差？的強烈無限怨念。可玩得久了，入不入選這回事就越漸當浮雲看待之，或許也可以說是我這個老跑龍套的老屁股已經滑到無堅不摧沒知覺去了，當槓龜成了習慣（相信我，江湖上並沒有哪個高手是真一輩子都與敲烏龜無緣的，這種事一定會習慣的），你會發現經常在一串連槓之後緊跟在後的常常又是多次的連中，連中過後一陣子又會是一段時間令人悲憤的連槓，如此週而復始。這不是老天在耍你，也不是好運之神一下欣賞你一下又棄你而去（如果你遇到的是浣熊Lucky神樂基的話那倒另當別論），而是正常的週期。

女生一定懂的！但為防恐有男性網友不太能體會我還是在這邊稍微解釋一下…（謎之聲：「不需要！！」）好吧，總之當這個週期到來時就如同天要下雨娘要嫁人，誰都擋也擋不住該來就是會來，無須太去掛懷。（謎之聲2：「所以，你的意思是說會忽槓忽中的原因，就是出版社小編正好大姨媽來的關係..？」）ㄟ？不不！大人冤枉！我的意思是這槓龜期就跟這週期一樣，有時落選是真因為我們不夠好；有時是競爭者太多對手太強；有時則是編輯們認為我們並不適合該故事；更多時候其實則根本不關我們的事，只是編們想換批人開發更多其他潛力讀者而已。你想想抱著同樣期待投信的絕不止你我，你總不能要求編們每回都挑同一批人，是不？真要這樣我們又豈會有機會站在這？

－。－。－。－中場休息分隔線－。－。－。－

很多人都覺得寫試讀的就是拿人手短專為出版社行銷寫好話的，我碰過許多同樣愛書但不考慮試讀的網友，知道我會寫負評時都吃了一驚，然後紛紛拋來更讓我吃它兩驚的問題：『試讀不是都要寫很正面？』、『給負評還拿得到書嗎？』、『不會被封殺嗎？』、『像一些稍有知名度的部落格不都直接被要求要寫「推薦」？』、『寫這不是有拿稿費？』，更甚者有過人非常嚴厲的直言：『看書不是這樣的！不是餵了要寫篇心得才去看的！這些人把看書當成什麼呢？可能是一種有成就感的活動吧？』(網友原話一字未改)只因為他認為某本書很難看卻找不到有試讀客寫出他想看的話，就到每個試讀客部落格去踢館留言。這件事距今該有一年多現在想來仍是十分火大也十分悲涼，短短幾句話就把所有試讀客的勞力付出全打入廢墟一文不值……是不是以後咱們每本書都來雞蛋裡挑骨頭就好，反正只有負評人家才要相信不是馬屁；還是乾脆就從了他們的願，以後就都來替出版社歌功頌德就行了，這樣也輕鬆許多，還那麼認真擠出感觸讓人嫌虛假是要幹麻？

我同意的確會有少數玩票性質的網友，是只為了拿到贈書而寫敷衍的『推薦』文，但那種人並不會在圈子內生存的多長久，出版社跟讀者都不是笨蛋，能夠持續留下來受出版社錄用的都絕不是沒有理由的。對我來說寫心得（除非是抱怨用的短評）不光是替那本書打分數評論一下好看難看，同時也是抱持著為人介紹讓沒讀過的對該本書能有個概念的心態在寫，因此我喜歡分析人物性格、喜歡從各個支微末節試著詮釋作者的想法、喜歡挖掘故事的核心點再以此去對照之後的發展究竟合不合理；我相信出版社編們會挑上一個故事一定有他的理由（除非那作者是走後門進來的、是跟出版社的誰有一腿……），否則故事若真只有一個『爛』字他們也不會看見；同理，作者在建構一個故事時或多或少也都會有個做為發想、傳達的中心思想在其中（除非是那種想到啥寫啥，單憑一個『爽』字的純娛樂小說）不會只是全然的空白；而無論作者形塑的成功與否、我們個人喜歡與否，我們的工作就是找出這些點，微微導引讀者還原內在輪廓，也分享自己的感受，並在必要時點出我們所認為的缺點。剩下的就留給讀者自行去評估是否能受吸引、是否值得去接觸。

這是對書的一種公平，與寫得正不正面沒什麼關係，每人的觀點、喜好、切入點不盡相同，我寫過很多負評但這也並不代表那些書就真一無可取，很多仍是有他們自己的永護者，誰又能說誰錯？要挑人毛病很簡單，要欣賞別人的優點就需要多一份心，常常網友的評價會跟試讀客出現兩樣情，不是大好就是大壞。我在想或許問題也在於看書角度的差別，看自己書時大多時候我們都能很任性的選擇要看不看，讀到討厭丟一邊、讀到喜歡就多看兩遍，讀不懂的若不是很在意就管他去，當他是不合理；非必要時一本書讀完了一遍就不會再碰第二次，直接轉戰下一本。而看試讀書，說來諷刺，就是因為我們有寫文的壓力及向出版社交代的責任，通常不太可能單憑第一印象就生出一篇文，（至少不才蚊子我是沒有辦法……）落筆前或落筆的當下多半需要大略再翻過幾次；有些書在第一次讀時並不容易吸引人；很多問題有時當你訴諸而出反覆回顧思量的這時也就開了；某些先前尚理不出的漏洞破綻也就更加現形去。

構思的壓力有助於思考，思考改變人的理解，理解不同評價便也隨之改變，長此以往久而久之，看故事的角度也會跟著改變。（所以說同學們，學校老師會老出閱讀心得這種機車的作業不是沒有道理的，別在這抄那貼了，要體會老師的用心良苦啊！）

至於稿費我絕不會說我真的不希望有一點….，奈何我們既不是名人也不是名筆，除非天降神蹟受出版社特別邀請去為小說寫序，但那是練到神人等級的大神們的專利，而這種神人世間鮮矣。身為小羅囉任憑是活動名單中再常見的常勝軍，報酬皆均一價重金三百摳…市值的贈書一本，在多就沒有了。就算用一本書訂價300塊一篇文500~800字(長舌一點的如我，通常都是”沙必死”奉送破千的)來算，一個字平均才2.67毛……嗯，我想我們實在沒有那個必要特別為了這樣而硬憋著說好話不吐事實的，萬一憋出內傷這2.67毛恐怕還不夠看醫生吶。

（在場若有出版社編們看到，請相信我，我絕不是在”坎仆戀”我們是史上最廉價的勞工，在下一片赤誠忠心日月可鑑……）

－。－。－。－中場休息分隔線趴兔－。－。－。－

　　因為這篇文實有無限加長下去的頃向，最後字數恐會破五千......蚊子我實在控制不了，再這樣下去大家八成會吐血棄我而去，為了不讓這種慘劇發生我實在有必要將此文分為上下兩篇發佈。

　　下篇預計來數一下

三年遇過的最印象深刻火大不可思議哭笑不得及竊喜的事件，還望大家能繼續賞光，甘溫！